深夜に母から電話。慌てた声で、「あんたの家に今から警察の人が行ってやから」。布団をはねのけて飛び上がった。　話を聞くと、私がアパートの駐車場を間違えており、本来の借主が不審車両として１１０番通報したとのこと。事情聴取を受け、おまわりさんと一緒に謝りに行った。　私に非があるのは明らか。でも、ほんの少しだけ意見を言わせてください。　長期間の駐車や明らかな不審車ならわかるが、田舎出身の私としては、「自分の駐車場に車がある＝１１０番」という流れに驚かされた。きっと知らない人を相手に自ら注意や張り紙をして、もめ事になるのが嫌だったのだろう。　田舎なら、「ちょっとあんた、間違えてるんちゃう？」「あぁ、ほんまや。すんません」で終わりそうなものだ。　「近所付き合いの希薄化」。この言葉がピタリと当てはまるように思う。アパートという特異な空間だからではあるが、住人の大半は地元の人だ。「地域でも似たようなことはあるのでは」と考えてしまった。　なんとも世知辛い世の中になりつつある気がして、少しさびしくなった。（森田靖久）