愛犬を連れて散歩に出かけた。とっぷりと暮れた夜の道。薄手のシャツで出てきたことを後悔する気温だ。夏が終わったことを実感した。
　空を見上げる。たくさんの星がチカチカと瞬いている。少し青い空にオリオン座が横たわっていた。
　この星座を構成し、冬の大三角の一つでもある巨星「ペテルギウス」に超新星爆発の兆候が観測されたという。
　観測といっても、この星は地球から６４０光年離れている。星を見ることは過去の光を見ることだから、実際にはもう爆発しているのかもしれない。
　将来、ペテルギウスが爆発した場合、当然、星座も大三角もなくなる。ただ将来と言っても宇宙規模の話。私たちが生きている間に起こる可能性は未知数だ。
　そんなことばかり考えて星を眺めていると、宇宙の前では私たちの命がいかに一瞬の出来事かよくわかる。
　あぁ、人生って何。危うい考えにはまりそうになっていると、見上げすぎた首の痛みが現実に引き戻してくれた。
　愛犬が一つ咳をした。抱き上げると、ぬくぬくと暖かかった。（森田靖久）