運動が苦手だ｡小学生のころから徒競走の順番は下から数えた方が便利だったし､球技をやればチームの足を引っ張ることはあっても貢献することはなかった｡だからということではないが､ここ5年ほど運動らしい運動はまったくやらなかった｡　ところがつい先日､会社のソフトボールの練習に参加することになった｡近く市内で行われる大会にわが社も参加することになり､それに向けてのものだ｡分をわきまえている私は試合には出場せず､当日は取材に出ることにしたが､｢試合には不参加の者も練習には参加｣ということになった｡　まともな運動は高校の体育以来､グローブとバットを持ったのは約10年ぶりだ｡とにかく大人しくしていようと思ったが､守備のポジションはレフトで容赦なく球が飛んでくる｡打席でも相手の前進守備についムキになり､大振りを繰り返した｡　翌日は思った通りの筋肉痛｡腕､脚､さらに首筋までがキリキリ痛み､階段の登り降りに普段の倍の時間がかかる｡｢とにかく普段から運動しろ｣―こう抗議する全身の筋肉たちに頭を下げながら､湿布を貼る秋の夜であった｡(西澤健太郎)